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CHARACTERS 



MICHELE (skipper) 
LUIGI (longshoreman) 
TINCA (longshoreman) 
TALPA (longshoreman) 
GIORGETTA (Michele's wife) 
FRUGOLA (wife of Talpa) 
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Longshoremen-^^ Song Peddler — Midinettes 

An Organ Grinder 
Two Lovers 
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THE ARGUMENT 

The scene is Michele's barge on the Seine, in a corner of Paris. 
Giorgetta, Michele's young wife, is in love with Luigi, a longshoreman 
hired by her husband during the loading of the barge. Michele, by mere 
accident, guesses the truth. Having overheard his wife giving a rendez- 
vous to Luigi by night, Michele waits for the man, surprises him as he 
jumps on the barge, seizes him by the neck, compels him to admit. he* 
is his wife's lover and strangles him. Then he hides the body under 
his cloak, and when Giorgetta, in mortal fear, comes on deck and asks 
Michele if he does not wish her to come and rest near him under his 
cloak — for, according to the text, *'every man carries a cloak, hiding 
sometimes a great joy, sometimes^a terrible sorrow" — her wronged hus- 
band throws it open and Giorgetta utters a shriek of horror as her 
lover's body rolls at her feet. 



Un angolo della Senna, dove e ancorato il barcone di Michele. 

La barca occupa quasi tutto il primo piano della scena ed i congiunta 
al molo con una passerella. 

La Senna si va perdendo lontana, Nel fondo il proUlo della vecchia 
Parigi e principalmenie la mole tnaestosa di Notre-Dame staccano sul 
cielo di un rosso meraviglioso. 

Sempre nel fondo, a destra, sono i caseggiati che fiancheggiano il 
lungO'Senna e in primo piano alti platani lussureg giant i. 

II barcone ha tutto il carattere delle consuete imbarcasioni da trasporti 
che navigano la Senna. II timone campeggia in alto della cabina. E la 
cabina e tutta linda e ben dipinta con le sue finestrette verdi, il fumaiolo 
e il tetto piano, mod'altana, sul quale sono alcuni vasi di geranii, Su 
una corda sono distesi i panni ad asciugare. Sulla porta della calbina, 
la gabbia dei canarini. 

£ il tramonto. 



A bend of the river Seine, where Michele's barge is lying at anchor. 

The barge almost fills the entire front of the stage, and the gang- 
plank is thrown from the deck to the wharf. 

The Seine melts into the horizon. In the background, the silhouette 
of old Paris, and specially the majestic structure of Notre Dame, clearly 
stand out in the fiery splendor of a crimson-tinged sky. 

To the right, in the background, can be seen the apartment houses 
bordering the river front. Tall maples shed a deep shade on front of 
stage. 

Michele's barge is the usual Seine type. Very prominently placed on 
top of the cabin is the tiller. The^cabin, neat and pretty, with its green 
painted windows, the tall smoke-stack and its Hat roof, is embellished by 
pots of geraniums. The wash is drying on the lines. Above the cabin 
door, a cacjc with canary birds. 

It is sunset. 
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Quando si apre il velario, Michele — il padrone del barcone — i seduto 
presso il timone, gli occhi fissi a contemplare il tramonto. La pipa gli 
pende dalle labbra, spenta, 

Dalla stiva al molo vanno e vengono gli scaricaiori trasportando 
faticosamente i sacchi, e cantando questa loro canzone'. 

Oh ! Issa ! oh ! 

Un giro ancor! • 

Se lavoriam senza ardore, 

si restera ad ormeggiare, 

e Margot 

con altri ne andra. 

{Sulla Senna, di tratto in tratto, la sirena d*un rimorchiatore lancia 
il suo grido lugubre. Qualche cornetta d*automobile lontano.) 

Oh ! Issa ! oh ! 

Un giro ancor! 

Non ti stancar, battelliere, 

dopo potrai riposare, 

e Margot 

felice sara! 

Oh ! Issa ! oh ! 

Un giro ancor! 

Ora la stiva e vuotata, 

chiusa e la lunga giornata, 

e Margot 

I'amor ti dara ! 

(Giorgetta esce dalla cabina sensa awedersi di Michele. Accudiscc 
alle sue faccende ; ritira alcuni panni stesi ad asciugare; cava una 
secchia d'acqua dal Hume e innafHa i suoi iiori; ripulisce la gabbia 
dei canarini. 

Finalmente si accorge che il suo uomo e laggiu, e facendo schermo 
con la mano agli occhi, tanto d vivo il riHessa del sole che tramonta, 
lo chiama:) 

GiORGETTA : O Michele?. . . . Michele?. . . . Non sei stanco 

d'abbacinarti al sole che tramonta? 
Ti sembra un gran spettacolo? 

Michele : Sicuro ! 

Giorgetta: Lo vedo bene: dalla tua pipa 

il fumo bianco non sbufifa piu! 



THE CLOAK 



As the curtain rises, Michele, the skipper, seated close to the tiller, 
can be seen steadily gazing at the wondrous sunset. His unlighted pipe is 
hanging from his lips. 

From the hold to the wharf, longshoremen come and go, backs bent 
under heavy bags, and singing their customary song: 

Oh! hoist! hoist! oh! 

Another trip to go! 

If we labor without zest. 

At anchor we'll remain lorever! 

And Margot 

With others will go! 

(Now and then there conves from the river the whistle of the 
passing tugs. Automobile horns are heard in the distance,) 

Oh! hoist! hoist! oh! 

Another trip remains! 

Don't grow weary, sailor boy 

Leisure and rest will come later 

And Margot 

Will be full of glee! 

Oh! hoist! hoist! oh! 

Another trip remains! 

Empty and clean now is the hold 

Your weary arms you can fold 

And with you 

Margot will go! 

(Giorgetta emerges from the cabin, not noticing Michele. She takes 
her wash down from the line. She draws up a bucket of water 
from the river and waters her flowers; then she cleans the bird 
cage. She finally sees her husband still seated motionless near the 
tiller, and, shading her eyes with her hand to protect them from 
the glare, she calls out) : 

Giorgetta: O Michele? Michele?.... Are you not weary 

Of blankly gazing there at that bright sunset? 
Is it truly a wondrous sight? 

Michele: Truly it is! 

Giorgetta: Indeed it must be so; I knew it was 

For your pipe, Michele, now smokes no more! 
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MiCHELE {accennando agli scaricatori) : 

Han finito laggiu? 

Giorgetta: Vuoi che discenda? 

Michele: No. Resta, Andro io stesso. 

Giorgetta: Han lavorato tanto! 

Come avevan promesso, 

La stiva sara sgombra, e per domani 

si potra caricare. 

Bisognerebbe, ora, compensare 

questa loro fatica; un buon bicchiere. 

Michele: Ma certo. Pensi a tutto, cuore d'oro! 

Puoi portarc da bere. 

Giorgetta: Sono alia fine: prenderanno forza. 

Miciele: II mio vinello smorza 

la sete, e li ristora. 
E a me, non hai pensato? 

Giorgetta : A te ? . . . . Che cosa ? 

Michele (cingendola con un braccio) : 

Al vino ho rinunciato, 

ma, se la pipa e spenta, 

mon e spento il mio ardore.... 

Un tuo bacio, o mio amore. . . . 

(La bacia; essa si scansa voltando il viso. Michele un po' contrariato 
s'atrvia, verso la stiva e discende.) 

LuiGi (passando dallo scalo al battello) : 

Si soflFoca, padrona! 

Giorgetta: Lo pensavo. 

Ma ho io quel che ci vuole. 
Sentirete che vino! 

(5*1 awia verso la cabina, dopo aver lanciata un'occhiata espressiva 
a Luigi.) 

Il Tinca (salendo dalla stiva) : 

Sacchi dannati ! . . . . 



Mondo birbone ! 

:5picciati, Talpa! 
Si va a mangiare! 

Il Talpa : Non aver f retta ! non mi seccare ! 

Ah! questo sacco spacca il groppone! 
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MiCHELE (pointing to the stevedores) : 

Are they all through down there? 



GlORGETTA : 
MiCHELE : 
GlORGETTA . 



MiCHELE : 



GlORGETTA : 



MiCHELE : 



Shall I go and see? 

No; stay. I will go myself. 

The men toiled hard all day! 

And they fulfilled their promise 

The hold will sure be emptied, and to-morrow 

We can take in new cargo. 

As a fair token of your appreciation 

For their efforts, I think a glass of wine.... 

Of course! You have a heart of gold! 
Never forgetting anyone! Fetch the wine! 

They're almost through. A drink will give them 

courage. 

My wine helps in quenching 
Thirst, and lightens their labor. 
But, didn't you think of me? 



GlORGETTA : 



Of you? What can I?. 



MiCHELE (gently putting an arm around her waist) : 

No wine touches my lips now, 
But, if my pipe is out. 

My desire is aflame 

Just one little kiss, sweetheart.... 

(Michele kisses Giorgetta, who turns her face away. 
Michele walks off and goes down into the hold.) 

LuiGi (coming from the wharf to the barge) : 

Oh ! what heat ! It's awful 1 



Disappointrff. 



GlORGETTA : 



I am sorry! 

But I have what will bring coolness! 

Wait, and taste our new v/ine! 



(Giorgetta walks towards the cabin after exchanging an expressive 
glance with Luigi.) 

TiNCA (coming up from the hold) : 

Some weight to carry ! . . . . 
A life all burdens!.... 
Hurry, Talpa, 
*Tis time for supper! 

Talpa; Why should I hurry? Just stop your shouting! 

More yet to hoist and my back is breaking! 
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{Scotendo la testa e tergendosi il sudore col rovescio delta mano,) 

Dio ! che caldo ! . . . . O Luigi, 
ancora una passata. 

LuiGi (indicando Giorgetta che reca la brocca del vino e i bicchieri) : 

Eccola la. passata ! . . . . Ragazzi, si beve ! 
Qui, tutti insieme, 
lesti ! 

(Tutti accorrono alia chiamata, facendosi intorno a Giorgetta che 
distribuisce bicchieri e versa mescendo.) 

Ecco I Pronti I 
Nel vino troverem 
Tenergia per finir! 

(e beve,) 
Giorgetta (ridendo) : 

Come parla difficile ! . . . . Ma certo : 

vino alia compagnia! 

Qua, Talpal 

Al Tinea ! . . . . A voi I Prendete 1 . . . • 

Il Talpa: Alia salute vostra il vino si beva! 

S'alzi il bicchiere 

lieti ! 

Tanta felicita 

per la gioia che da! 

(e s'asciuga la bocca con il dorso dalla mano.) 

Giorgetta : Se ne volete ancora ! . . . . 

Il Talpa: Non si rifiuta mail 

(e porge ancora il bicchiere.) 

Giorgetta (agli altri) : 

Avanti coi bicchieri! 

Luigi (indicando un suonatore di organetto che passa sulla panchina) . 

Guarda la rorganctto! 
fi arrivato in buon puntp. 

Il Tinca {alzando il bicchiere) : 

In questo vino affogo i tristi pensieri. 

Bevo al padrone! 

Viva! 

{Beve. Giorgetta torna a mescere.) 

Grazie ! Grazie ! 

L'unico mio piacer 

sta qui in fondo al bicchier! 
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{He shakes his head and wipes the perspiration from his brow with 
the back of his hand.) 

Heavens! What heat! Oh, Luigi, 
Another trip to make! 

« 

Luigi (pointing to Giorgetta who appears with a pitcher of wine and 
glasses) : 

There comes our other trip! Now come and be merry! 
Here, all together, 
Quick ! Quick ! 

{They all rush around Giorgetta who distributes glasses and pours 
out the wine,) 

Now then I Ready I 

This wine will give us strength 

For the rest of our work! 

{He gulps down his wine.) 
Giorgetta (laughing) : 

Your words are hard indeed I . . . . But anyway 

Wine, wine, for the whole party ! 

Here, Talpal 

You, Tinea ! Now then ! Drink, boys I . . . . 

Talpa: To your good health we drink with all our hearts 1 

Friends, lift your glasses! 
Drink on! 

And thank with all your heart 
Our hospitable hostess! 

(He wipes his mouth with the back of his hand,) 

Giorgetta: Come forth, come with your glasses! 

Talpa : We never will say no ! 

(He extends his glass,) 
Giorgetta (to the others) : 

Come on! There is still more! 

Luigi (pointing to an organ-grinder who is passing along the wharf) : 

Look at the organ-grinder ! . . . . 
lie comes at the right moment. 

TiNCA (raising his glass) : 

In this good wine we drown all thoughts of sadness. 
To our kind master! 
Good health! 

(He drinks, Giorgetta pours out more wine.) 
Thanks, ma'am ! Thanks, ma*am ! 
The only good of life 
Lies at the bottom of my glass! 



10 IL TABARRO 

LuiGi (al suonatore) : 

Ei, la! Professore! Attaccal 

(agli amici,) 
Sentirete che artista! 

Giorgetta: To capisco una musica sola: 

quella che fa ballare. 

11 Tinca {offrendosi) : 

Ma sicuro! 

Ai suoi ordini sempre, e gamba buona I 

Giorgetta (ridendo) : 

To' ! Vi prendo in parola. 

Il Tinca (lusingatissinio) : 

Ballo con la padronal 

(Si ride. Ma si ride anche di piu perche il Tinca non riesce a prendere 
il passo e a mettersi d'accordo con Giorgetta.) 

LuiGi: La musica e la danza van d'accordo. 

(al Tinca) : 
Sembra che tu pulisca il pavimentol 

Giorgetta: Ahi! mi hai pestato un piede! 

LuiGi (allontanando il Tinca con una spinta e sostituendolo) : 

Val Lascial Son qua iol 

(E serra Giorgetta fra le hraccia. Essa s*abhandona languidamente. 
La danza continua mentre dalla stiva appare Michele.) 

Il Talpa (con rapida tnossa) : 

Ragazzi, c' e il padrone! 

(Luigi e Giorgetta si staccano. Luigi getta qualche moneta al 
suonatore, poi assieme agli altri s*avvia verso la stiva, mentre 
Michele pro cede verso Giorgetta.) 

Giorgetta (dopo essersi ricomposta e rawiati i capelli, s'awicina a 

Michele, con stentata naturalesza) : 

Dunque, che cosa credi? Partiremo 
la settimana prossima? 

Michele (vagamente) : 

Vedremo. 

(da lontano il sibilo d'una sirena,) 
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LuiGi (to the organ-grinder) : 

Say, there! Professor! Music! 

(to the men)'. 

You will hear a great artist! 

Giorgetta: I understand only one sort of music: 

The kind that's good for dancing. 

TiNCA {approaching her) : 

Very good and 

I am here at your orders. .. . I love dancing! 

Giorgetta (laughing) : 

I'll take you at your word! 

TiNCA (highly flattered) : 

I dance with our fair mistress! 

(They all laugh, and the merriment increases because, in spite of 
all his efforts, Tinea does not succeed in keeping step with 
Giorgetta.) 

LuiGi (to Tinea) : 

Say, Tinea, what's the matter with your dancing? 
What are you trying to do? Polish the floor? 

Giorgetta : Ouch ! You stepped on my foot. Tinea ! 

LuiGi (shoving Tinea aside and taking his place) : 

Stop it ! You don't know how ! 

(He takes Giorgetta into his arms and holds her tightly. She 
abandons herself languidly. They are still dancing as Michele 
emerges from the hold.) 

Talpa (quickly) : 

Oh, boys, the boss is coming! 

(Luigi and Giorgetta stop dancing. Luigi throws a few coins to 
the organ-grinder ; then, together with the other men, proceeds 
towards the hold, while Michele approaches his wife.) 

Giorgetta (after putting her dishevelled hair in order, with forced 
composure) : 

Tell me, Michele! Are we going to sail 
Next week away from here? 

Michele (vaguely) : 

We'll see! 

(From afar is heard the shrill whistle of a tu2^ 
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GlORGETTA : 

MiCHELE : 

GlORGETTA : 
MiCHELE : 



II Talpa e il Tinea restano? 

Restera anche Luigi. 

leri non lo pensavi. 
Ed oggi, penso. 



Un Venditore Di Canzonette (lontano) : 

Chi la vuole Tultima canzonetta?...* 
Chi la vuole ? . . . . 

GlORGETTA (awicinandosi) : 

Perche ? 



MiCHELE : 



GlORGETTA : 

MiCHELE : 



Perche non voglio 
ch*egli crepi di fame. 

Quello s'arrangia sempre. 

Lo so: s'arrangia, e vero. 
che non conclude nulla. 



Ed e per questo 



GlORGETTA (seccata) : 

Con te non si sa mai 
chi fa male o fa bene! 

MiCHELE (semplicemente) : 

Chi lavora si tiene. 



GlORGETTA : 



Gia discende la sera.... 

Oh che rosso tramonto di settcmbre! 

Che brivido d'autunno! 



Il Venditore (piii vie in o) : 

Con musica e parole, chi la vuole? 

GlORGETTA: Non sembra un grosso arancio questo sole 

che muore nella Senna? 

(indicattdo al di la delta Senna.) 

Guard a laggiu la Frugola! La vedi? 
Cerca di suo marito. Non lo lascia ! 



MiCHELE : 
GlORGETTA : 



fi giusto. Bcve troppol 

Non lo sai ch*e gelosa? 

MiCHELE (non risponde.) 

(Nel fraf tempo il cantastorie k apparso sulla strada, al di la delta 
Senna, seguito da un gruppo di midinettes che escono da una casa 
di mode e che si fermano ad ascoltarlo.) 

Il Venditore Di Canzonette: Chi vuole la canzone? 
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GlORGETTA : 
MiCHELE : 
GlORGETTA : 
MiCHELE : 



Will Tinea work with Talpa? 
And with them also Luigil 
You didn't think so before.... 
But now I think.... 



A Song Peddler (in the distance) : 

Who will buy the latest and newest song? 
Who will buy?. . . . 

GlORGETTA (drawing near Michele) : 

Why?.... 



MiCHELB : 

GlORGETTA : 
MiCHELE : 



Because I fear 

He might die of starvation 1 

He always gets around. 

I know he does: that's true! And for that reason 
He'll never get ahead I 



GlORGETTA (annoyed) : 

With you one ne'er can tell 
If one is right or wrong! 

MiCHELE (simply ) < : 

He who works gets along. 



GlORGETTA : 



Night already descends 

What a clear crimson sunset of September! 

How chilly is the air! 



The Song Peddler (coming nearer) : 

The music and the words.... who wants my ballac' 

GlORGETTA: Oh! look at the huge sun, as red as blood 

Fast dying out in the Seine! 

(She points beyond the river) : 

Oh ! see who comes ! . . . . 'tis Frugola in quest 
Of her fool husband. She is like his shadow.... 



Michele : 

GlORGETTA : 



She's right. He drinks too much! 
Why! Don't you know she is jealous? 



(Michele does not answer. In the meanwhile the song peddler has 
appeared on the street beyond the Seine, followed by a group of 
milliners who have rushed out of a near-by shop and stop to 
listen.) 



The Song Peddler: Who wants to hear my ballad? 
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Le Midinettes: Bene! bene! si! si! 



Il Venditore 



"Primavera, primavera, 
non cercare piu i due amanti 
la fra Tombre della sera. 
Chi ha vissuto per amore 
per amore si mori .... 
]^ la storia di Mimi....' 



ff 



GiORGETTA {che ha sempre scrutaio Michele) : 



Michele : 



GlORGETTA' : 



Michele : 



GlORGETTA 



O mio uomo, non sei di buon umore! 

Perche ? Che hai ? Che guardi ? E perche 

taci?. ... 

T*ho mai fatto scenate? 

Lo so bene: 
tu non mi batti! 

Forse lo vorresti? 

Ai silenzi talvolta, si, preferirei 
lividi di percossc ! 



Michele (sensa rispondere risale il barcone,) 

GlORGETTA (seguendolo con insistensa.) 

Dimmi almeno che hai! 
Michele* Ma nulla! Nulla!.... 



Il Venditore* 



*'Chi aspcttando sa che muore 
conta ad ore le giornate 
con i battiti del cuore. 
Ma I'amante non torno, 
e i suoi battiti fini 
anche il cuore di Mimi !' 



i»» 



(// cantor e si allontana. Le ragazze, leggendo le parole sui foglietti 
comperati, sciamano ripctcndo la strofa. Le loro voci si perdono.) 



GlORGETTA : 



Michele : 



GlORGETTA : 



Quando siamo a Parigi 
io mi sento felice. 

Si capisce. 

Perche ? 



(La Frugola e apparsa sul molo; attraversa la passerella e sale sul 
barcone. £ una figura cenciosa e carattcristica. Ha sulle spalle una 
vecchia sacca goniia di agni sorta di roba raccattata.) 
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The Miluners: Go on! Go on! Quick! Quick! 

The Song Peddler: Spring, beloved! Spring, beloved! 

No longer are the youthful lovers sitting 
In the dark and lonely corners. 
Those who love with fervid passion 
Their dear ones no more will see.... 
'Tis the story of Mimi ! . . . . 

GiORGETTA (who hos becfi watching Michele) : 

Oh, Michele, you seem so strange this evening 

Say why! Do tell! What ails you? Why so silent? 

Michele: I treat you well, Giorgetta. 

Giorgetta: Yes, Michele, 

I get no abuse. 

Michele: Have you lacked attention? 

Giorgetta: No, but to your dull silence I would fain prefer 

Bruises, blows and rough handling! 

(Not replying, Michele walks to the other end of the barge, 
Giorgetta follows him, with insistence.) 

Michele! Tell me what ails you! 

Michele: Why, nothing ! Nothifig! 

The Song Peddler: 

"He who knows he soon must die 
By the hour his days will reckon 
With his heart's quick'ning pulsation. 
But her beau did not return 
And as still as still can be 
Is the heart of poor Mimi! 

(The peddler disappears in the distance. The girls, reading the 
words on the sheets they have purchased, rush' away, repeating 
the verse. Their voices groiv fainter and fainter,) 

Giorgetta: When we linger in Paris 

I am -full of contentment! 

Michele: Yes, of course! 

Giorgetta: Why so? 

(Frugola appears on the wharf; she comes up the gangplank and 
jumps onto the barge. She is a dirty, ragged zvoman, but still 
presents a characteristic figure. Frugola carries on her shoulder 
a large knapsack filled with the rubbish she has picked up,) 
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La Frugola: Eterni innamorati, buona sera. 



GlORGETTA : 



O buonasera, Frugola! 



{Michele, dopo di avere salutato con un gesto la Frugola, entra nella 
cabina.) 

La Frugola: II mio uomo 

ha finito il lavoro? Stamattina 

non ne poteva piu dal mal di reni. 

Faceva proprio pena. 

Ma rho curato io: una buona frizione 

e il mio rum Tha bevuto la sua schiena! 

(ride rumorosatnente, poi getta a terra la sacca e vi fruga dentro con 
voluttd cavandone vari oggetti.) 

Giorgetta, guarda: pettine fiammantel 
Se lo vuoi, te lo dono. 
£ quanto di piu buono 
ho raccolto in giornata. 

Giorgetta (prendendo il pettine) : 

Hanno ragione di chiamarti Frugola: 

tu rovisti ogni angolo ed hai la sacca piena. 



La Frugola: 



Giorgetta : 
La FkuGOLA: 



Qui dentro e un po' di tutto! 

{mostrahdo di mano in tnano le cose che nomina,) 

Se tu sapessi — ^gli oggetti strani 

che in questa sacca — sono racchiusi ! . . . . 

Ciuffi di piume — velluti e trine, 

stracci, barattoli — vecchie scarpine. 

Vi son confusi — strane reliquie, 

i documenti — di millc amori. 

Gioie e tormenti — quivi raccolgo 

senza distinguere — fra il ricco e il volgo! 

E in quel cartoccio? 

Qui c'e una cena! 

(e ridendo dello stupore di Giorgetta, spiega) : 

Cuore di manzo per Caporale, 
il mio Soriano 
dal pelo fulvo, 
da I'occhio strano, 
che non ha ugualel 



Giorgetta {ridendo) : 

Gode di privilegi il tuo sorianot 



I 



^ 



THE CLOAK 



17 



Frugola: Oh, ye perennial lovers! Good evening! 

Giorgetta: How do yoU do, dear Frugola? 

{Michele greets Frugola with a gesture, then enters the cabin,) 

Frugola: Is my husLaiui 

Through wiili his work as yet? You know this 

morning 
He was all pains and aches, my poor old man 1 
Worse than ever, Giorgetta. 
I patched him up all right, though ! Rubbed and 

rubbed and rubbed 
'Till his back had sponged up all my good rum! 

(She laughs boisterously, then' throws her bag down on the Aoor, 
and greedily rummages through it, bringing forth several objects,) 

.'rigola: Giorgetta, look! A comb, brand new and shining! ^ 

If you want it, dear, take it! 
It is the best result 
Of all my work to-day! 

'iH)RGETTA (accepting the comb): 

Our friends were right in calling you Frugola.... 
For you search every corner to daily fill your bag. 

Frugola: A thousand and one quaint objects.... 

(She shows Giorgetta the various articles as she goes on naming 
them,) 

....of every order. Things rare and common— 
In this, my grab bag, huddle together! 
Laces and feathers — silk scarves and velvets, 
Cream pots and ruffles — old silver bracelets 
Here in confusion — quaint and strange mem'ries, 
Documents true of love and deep passion — 
Pleasures and torments, here are kept in jumble 
Making no caste line between rich and humble.... 



Giorgetta : 
Frugola : 



And in that bundle? 

This is the supper 

(And laughing at Giorgetta's amazement, she explains) : 

Beef-heart for dearest old Caporale 
My fine Angora 
With snow-white fur 
And deep blue eyes! 
Most rare, I tell you! 

Giorgetta (laughing) : 

A real privileged beast, your white Angora.... 
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La EauGOLA 



II Talpa: 



Li merital Vedessil 

^ il piu bel gatto e il mio piu bel romanzo 

Quando il mio Talpa e'fuori, 

il Soriano mi tiene compagnia. 

Insieme noi filiamo i nostri amori 

senza puntigli e senza gelosia. 

Vuoi sapcrla la sua filosofia? 

Ron ron: meglio padrone 

in una catapecchia 

che servo in un palazzo. 

Ron ron: meglio cibarsi 

con due fette di cuore 

che logorare il proprio neH'amorel 

(// Talpa appare dalla stiva, seguito da Luigi,) 
To' I guarda la mia vecchia! Che narravi? 



La Frugola: Parlavo con Giorgetta del soriano. 

MiCHELE (uscendo dalla cabina, si avvicina a Luigi) : 

O Luigi, domani 
si carica del ferro. 
Vieni a darci una mano? 

Luigi: Verro, padrone. 

Il Tinca {venendo dalla stiva seguito dagli altri scaricatori che se ne 
vanno pel molo dopo di avere salutato Michele) : 

Buona notte a tutti. 



Il Talpa: 
La Frugola; 

Il Tinca: 
La Frugola: 



Il Tinca: 



Luigi : 



Hai tanta fretta? 

Corri gia a ubbriacarti? 
Ah! se fossi t^ia moglie! 

Che fareste? 

Ti pesterei finche non la smettessi 
di passare le notti all'osteria. 
Non ti vergogni? 

No. Fa bene il vino! 
S'affogano i pensieri di rivolta: 
che se bevo non penso, 
e se penso non rido ! 

{Michele discende nella stiva,) 

Hai ben ragione; meglio non pensare, 
piegare il capo ed incurvar la schiena. 
Per noi la vita non ha piu valore 
ed ogni pit^ia si converte in pena. 
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Frugola 



Talpa: 
Frugola ; 



He truly is deserving. 

The dearest cat and my most fond romance; 

When my husband is out 

Caporale, good boy, stays home with me. 

Together, we two dream of a new life 

Without distrust, or jealousy or strife 1 

Do you want me to tell you his philosophy? 

Purr! Purr! Better be master 

In your own little shanty 

Than servant in a mansion. 

Purr! Purr! You're better off 

Eating heart, hard as stone 

Than in a fruitless love wear out your own. 

{At this moment Talpa emerges from the hold,) 
Well, see there my old girl! What's all about? 
I was telling Giorgetta of our Angora. 



MiCHELE (steps out of the cabin and approaches Luigi) : 

Oh, Luigi, to-morrow 
We take in heavy steel bars. , 
Will you come too and help? 

Luigi: I certainly will! 

Tinca {comes up from the hold, followed by the other stevedores, who 
scatter off on the wharf after saluting Michele) : 

Good-night ! 'Till to-morrow. 

Why such a hurry? 

Bound for the saloon, I s'pose? 
If you were my owp husband.... 

What would you do? 



Talpa': 
Frugola : 



Tinca : 
Frugola; 



Tinca: 



Luigi: 



I'd keep on beating you 'till you'd give up 
G)nsuming all your nights in the wine shop. 
Don't you know better? 

No. Wine's the spice of life! 

In wine we drown all thoughts of revolution, 

When I drink, I don't think! 

And when I think, I'm gloomy! 

{Michele descends into the hold,) 

Quite right you are. Tis vain for us to ponder; 
With bended heads and backs we will fare better 
In this cruel world where life is naught but hard toil. 
Where ev'ry joy soon turns into a new fetter! 
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I sacchi in groppa e giu la testa a terra. 
Se guardi in alto, bada alia frustata. 

(con amarezza) : 

II pane lo guadagni col sudore, 
e I'ora dell amore va rubata.... 
Va rubata fra spasimi e paure 
che offuscano I'ebbrezza piu divina. 
Tutto e conteso, tutto ci e rapito. . . . 
la giornata e gia buia alia mattina. 
Hai ben ragione: meglio non pensare. 

Il Tinca : Segui il mio esempio : bevi. 

GioiiGETTA : Basta ! 

Il Tinca: Non parlo piu! 

A domani, ragazzi, e state bene! 

{s'incammina e scompare su per il molo.) 

Il Talpa (alia Frugola) : 

Ce ne andiamo anche noi? Son stanco morto. 

La FkUGOLA (stancamente) : 

Ah I quando mai potremo 
comprarci una bicocca? 
La ci riposeremo. 

Giorgetta: £) la tua fissazione la campagna! 

La Frugola (cantilenando) : 

Ho sognato una casetta 
con un piccolo orticello. 
Quattro muri, stretta stretta, 
e due pini per ombrello. 
11 mio vecchio steso al sole, 
ai miei piedi Caporale, 
e aspettar cosi la morte 
ch'e il rimedio d'ogni malel 

Giorgetta (vivamente) : 

£ ben altro il mio sogno! 

Son nata nel sobborgo e solo I'aria 

di Parigi m'esalta e mi nutrisce ! 

Oh I se Michele, un giorno, abbandonassc 

questa logora vita vagabonda! 

Non si vive la dentro, fra il letto e' ' ^ '-'m-JIo! 

Tu avessi visto la mia stanza, un tempo! 

La Frugola: Dove abitavi? 



^ 
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Tinca: 



Down with your heads and backs, herd of the soil, 
Heads down, or you will bend under the lashl 

( IVith bitter resentment,) : 

To earn our bread, we work year after year, 

Our hour of love is stolen with trembling fear, 

The hour we steal is fraught with mortal anguish 

And on our face is slammed love's blissful portal. 

All is forbidden us, all is a crime, 

Our hours of dawn are dark, more than night-time. 

Quite right you are.... Tis vain for us to ponder! 

Then follow my example: Drink! • 



GlORGETTA : 

Tinca: 



Enough ! 

I say no more ! . . . . 

Until to-morrow, friends! God be with you! 

(He walks away and disappears on the wharf,) 

Talpa (to Frugola) : 

Shall we go home? I am too tired to stay. 

Frugola (xvith lassitude) : 

I wish were here the day 
When we can buy a shanty 
Where we can rest at last! 



GlORGETTA : 



Always you've dreamt of living in the woods I 



Frugola (with rythmical cadence) : 

I have dreamt of a small house 
With a garden filled with roses 
Just four walls, under fine old trees 
A dear home of my own.... 
My old man stretched in the sun, 
At my feet old Cap or ale 
Quietly waiting for Death's call 
Which is cure for ev'ry ill! 

GlORGETTA (with excitement) : 

Oh! My dream is quite diflFerent! 

I was born in the suburbs, and the air 

Of my Paris is life and joy to me! 

Oh! If we conlrl some day give up forever 

Our vagarious and stupid, bleak, existence! 

'Tis no life for a woman, in that dark, dingy cabin. ... 

You should have seen the room of my young days! 



Frugola : 



Where did you live, then? 
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Giorgetta: Non lo sai? 



( 



LuiGi (avansando d'improwiso) : j 

Belleville I 

Giorgetta: Luigi lo conosce! • 

Luigi : Anch'io ci sono natol i 

Giorgetta: Come me, Tha nel sangue! 

Luigi: Non ci si puo staccare! 

fhoRGETTA: Bisogna aver provato! 

{con crescente entusiasmo) : 
Belleville e il nostro suolo e il nostro mondo I 
Noi non possiamo viverc suiracqua! 

Bisogna calpestare il marciapiede I , 

La c'e una casa, la ci sono amici, 
f estosi incontri, piene confidenze 

Luigi: Ci si conosce tutti! S'e tutti una famiglial > 

Giorgetta (continuando) : 

Al mattino, il lavoro che ci aspetta. 

Alia sera i ritorni in comitiva.... 

Botteghe che s'accendono i 

di luci e di lusinghe. ... 

vetture che s'incrociano, 

domeniche chiassose, 

piccole gite in due 

al Bosco di Boulogne ! 

Balli all' aperto 

e intimita amorose !?.... 

£ difficile dire cosa sia 

quest'ansia, questa strana nostalgia.... 

Luigi e Giorgetta (con esaltazione) : 

Ma chi lascia il sobborgo vuol tornare, 

e chi ritorna non si puo staccare. ( 

Ct la in fondo Parigi che ci grida I 

con mille voci il fascino immortale! 

(/ due amanti restano per un attimo assorti, la mano nella mano, 
come se lo stesso pensiero e la stessa anitna li trascinasse. Pot. 
riprendono insiantaneamente la cosciema che gli altri li guardano, 
e si staccano.) 

La Frugola (dopo un breve silensio) : 

Adesso ti capisco: qui la vita e diversa 
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Giorgetta: Don't you know? 

LuiGi (suddenly) : 

Belleville ! 

Giorgetta: Luigi knows the village! 

LuiGi: The place where I was bom! 

Giorgetta: Like me, he loves it still. 

LuiGi : I can't forget that town I 

Giorgetta: Yes, it's all in the knowing 

(with growing enthusiasm) : 
Belleville is our own soil and all our world! 
We cannot live forever on the water! 
We want to hear our footsteps on the flag-stones ! . . 
There is our home, and there live our best friends 
With joyous meetings of hearts fond and true! 

• 

Luigi: There we all know each other! There we are all 

related ! 

Giorgetta (continuing) : 

In the morning, there's work awaiting us. 

And at night we come back home all together; 

The shops in their bright splendor 

Of light, and things attractive ! . . . . 

And carriages rushing forth. 

The merriment of Sundays, 

Excursions two by two 

To the Bois de Boulogne! 

Feasts in the open 

And amorous intimacy! 

'Tis hard to comprehend, unless you witness 

This frenzy of ours, this impelling home sickness! 

Luigi and Giorgetta (with excitement) : 

But all those who depart crave to return, 

With boundless love their hearts constantly burn. 

Down yonder rises Paris, ever calling 

Her children with undying fascination ! . . . . 

(The two lovers remain a while as if transfigured, hand in hand, 
as if spellbound by the same thought, one soul. Then, realising 
that others are present, they drop each other's hands.) 

Frugola (after a brief pause) : 

Oh! Now I understand. Life is different on board I 
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II Talpa {che s'd poco interessato dello sfogo di Giorgetta) : 

Se s'andasse a mangiare ? . . . . 

(a Luigi} : 
Che ne dici? 



Luigi : 
II Talpa: 
Giorgetta : 



lo resto: ho da parlare col padrone. 
Quand'e cosi, a domani. 
Miei vecchi, buona notte! 



(// Talpa e la Frugola s'incamminaHo canterellando : "Ho sognata 
una casetta" . ... Le loro voci si perdono.) 

Giorgetta (sommessa, ma con ardor e) : 

O Luigi! Luigi! 

(e come Luigi fa Vatto di awicinarsi, essa con un gesto lo fertna.) 

Bada a te! Puo salir fra un momento! 
Resta pur la, lontano! 

Luigi: Perche dunque inasprisci il tormento? 



Giorgetta : 

Luigi: 
Giorgetta : 
Luigi : 
Giorgetta : 
Luigi : 

Giorgetta : 
Luigi : 
Giorgetta : 



Perche mi chiami invano? 

Vibro tutta se penso a ierscra, 
airardor dei tuoi baci ! . . . . 

In quei baci tu sai cosa c'era.,,. 

Si, mio amore. . . . Ma taci I 

Quale folle paura ti prende? 

Se ci scopre, e la mortcl 

Preferisco morire, alia sorte. 
che ti tiene legata! 

Ah! se fossimo soli, lontani..., 

E sempre uniti! 

E sempre innamorati \ 

Dimmi che non mi manchi ! . . . . 



Luigi : Mai ! 

{e fa Vatto di correre a lei) 

Giorgetta (bruscamente) : 

Sta attento! 

{Infatti Michele risale dalla stiva.) 

MicHELE (a Luigi) : 

Come? Non sei andato?.... 
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Talpa (who is not interested in Giorgetta's outburst) : 

What about my supper? 



LuiGi : 



(to Luigi) : 
Won't you join us? 

No, thanks! I've got to wait and see Michele. 



Talpa: Well, then, until to-morrow! 

Giorgetta: My friends, good-night! 

(Talpa and Frugola walk off, singing..., '7 dream of a small 
house". . . . Their voices are lost in the distance,) 

Giorgetta (low, but fervidly) : 

O Luigi ! Luigi ! . . . . 

(But as Luigi rushes towards her, she stops him with a gesture.) 

Do take care ! He'll return here any moment ! 
Stay where you are! Remain! 



Luigi: 
Giorgetta : 

Luigi : 

Giorgetta : 

Luigi': 

Giorgetta : 
Luigi : 

Giorgetta : 
Luigi : 

Giorgetta : 
Luigi : 



Why, then, embitter thus my dreadful torment? 
Why call me here in vain? 

A new thrill my whole body pervades 
At the thought of your kisses last night! 

And your kisses felt like burning blades! 

Oh, my love ! But hush ! Hush ! 

By what sudden new fear are you seized? 

If he knew, he would kill us! 

Better death than living at the cost 
Of constant separation ! 

Ah! To be alone with you, far away.... 
With you, forever! 

Ever loving and true. . . . 
Swear that you are true, Luigi! 

True! 



(He rushes towards her.] 
Giorgetta (hastily) : 

Be careful! 

(Jn fact, Michele comes up out of the hold, 

Michele (to Luigi) : 

Still here? What made you stay? 
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LuiGi : 



Padrone, v'ho aspettato, 
perche volevo dirvi 
quattro sole parole: 
intanto ringraziarvi 
per avermi tenuto .... 
Poi volevo pregarvi, 
se lo potete fare, 
di portarmi a Rouen 
e la farmi sbarcare. . . . 

A Rouen? Ma sei matto? 
La non c'e che miser ia : 
ti troveresti peggio. 

LuiGi: Sta bene. Allora resto. 

MiCHELE {sema rispondere s'awia verso la cahina,) 

GiORGETTA (a Michele) : 

E adesso dove vai? 



Michele: 



Michele : 

LuiGi : 
Michele : 



A preparare i lumi 

Buona notte, padrone.... 

Buona notte. 

(entra nella cahina.) 
(Luigi i quasi presso la passerella, Giorgetta lo raggiunge rapida- 
mente - // dialogo che segue e rapido, concitato, sommesso, ma 
pieno di intensitd amorosa.) 

Giorgetta : 



LuiGi : 



Giorgetta 



Dimmi: perche gli hai chiesto 
di sbarcarti a Rouen? 

Perche non posso 
dividerti con lui ! . . . . 



LuiGi : 
Giorgetta 
LuiGi : 

Giorgetta 
LuiGi : 



Hai ragione : e un tormento. . . . 
Anch'io ne sono presa, anch'io la sento 
ben piu forte di te questa catena I . . . . 
]^ un'angoscia, e una pena, 
ma quando tu mi prendi, 
e piu grande il compenso! 

Par di rubare insieme qualche cosa alia vita! 

La volutta e piu intensa ! 

£ la gioia rapita 

fra spasimi e paure. . . . 

In una stretta ansiosa 

Fra grida soflFocatc . . . 
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LuiGi : 



MiCHELE : 



Kind sir, I thought I'd wait 
'Till you came up again 
To speak with you alone. 
I wanted first to thank you 
For keeping me at work..... 
Then I wished to ask you, 
If such a thing be possible, 
To take me to Rouen 
And let me off down there! 

To Rouen? Are you crazy? 
There's no work for you there! 
You'd be worse oif, by far! 



LuiGi : 



All right. I'll have to stay, then! 

{Michele moves towards the hold,) 

GiORGETTA (to MicheW) : 

And now, where are you going? 

I go to li^ht the lanterns. 

Good-night, sir! 

Good-night ! 



MiCHELE : 

LuiGi : 

MiCHELE : 



{He enters the cabin, Luigi is almost on the gangplank when 
Giorgetta rushes up to him. The ensuing dialogue is quick, in 
an undertone full of amorous intensity,) 



Giorgetta : 



Luigi : 



Giorgetta*: 



Luigi : 
Giorgetta : 
Luigi : 

Giorgetta i 
Luigi : 



Tell me, why did you ask him 
To take you to Rouen? 

Because I cannot 

Share you with him, Giorgetta! 

You are right: *Tis a torment 

It gnaws it preys on me, and I lament 

The cruel chain that binds mine to his fate! 
'Tis far harder than hate ! 
But then your ardent kisses 
Well reward my deep anguish! 

As if we two were stealing keener raptures from life I 

A more intense delight! 

An enchantment with strife 
'Midst ecstasy and fear.... 

We two, together clasped.... 

With stifled sobs and cries,..- 
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Giorgetta: 
LuiGi : 
Giorgetta : 
LuiGi : 
Giorgetta : 
LuiGi : 



£ parole sommesse. . . . 

£ baci senza fine ! 

Giuramenti, promesse. . . . 

D'essere soli noi 

Noi, soli, via, lontani ! . . . . 

Noi tutti soli, lontani dal mondo ! . . . . 
(poi sussultando come se avesse sentito dei passi) 
filui?.... 



Giorgetta (rassicurandolo) : 

No non ancora .... 

Dimmi che tornerai 
piu tardi 

Si ... . f ra un'ora .... 

Ascolta: come ieri t 
lascero la passerella.... 
Sono io che la tolgo.... 
Hai le scarpe di corda? 

LuiGi {alzando il piede) : 

%j\ • . . • 
Fai lo stesso segnale? 



{con ardore) 



LuiGi : 
Giorgetta : 



Giorgetta : 



Luigi : 



Giorgetta : 



Si. . . . il fiammif ero acceso ! . . . . 

Come tremava sul mio braccio teso 

la piccola fiammella ! 

Mi pareva d'accendere una Stella, 

fiamma del nostro amore, 

Stella senza tramonto ! 

Io voglio la tua bocca, 
voglio le tue carezze! 

Dunque anche tu lo senti 
il f oUe desiderio ! . . . . 



Luigi {con grande intensitd) : 

Folle di gelosia I 
Vorrei tenerti stretta 
come una cosa mia ! 
Vorrei non piu soffrire 
che un altro ti toccasse, 
e per sottrarre a tutti 
il corpo tuo divino, 
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GlORGETTA' : 

LuiGi : 



And low voiced, burning words.* 
And kisses without end! 



GlORGETTA : 

LuiGi : 

GlORGETTA : 

LuiGi : 



Solemn oaths, sincere promises. .•• 
To be forever joined.... 
We two, in distant . lands ! 

We two, together, away from the world.... 

{He starts as if he heard footsteps,) 
'Tis he? 

GlORGETTA {soothingly) : 

No, not yet, darling! 

(xvith passion) : 
Tell me you will return.... 
Won't you? 

In an hour... . 

Now, listen! as last night, 
I shall leave the gang-plank there.... 
That's a nightly task of mine. 
Have you on corded shoes? 

LuiGi (showing his feet) : 

See?.... 

What signal will you give? 



LuiGi : 

GlORGETTA : 



GlORGETTA : 



LuiGi : 



GlORGET 



You know a match I will light. 

It shook and trembled in my hand last night 

That tiny wooden bar.... 

Methought I had set fire to a new star. 

Flame of our ardent love, 

A star that ne'er will set! 

I crave your dear, sweet lipsp 
And your bewitching kisses 1 

So then, you also are held 
By that immense attraction? 



LuiGi (with great intensity) : 

Burning with jealous fire, 
I want to hold you entwined 
Like ivy on a spire! 
I will no longer suffer 
Another to approach you.... 
And to forbid to all men 
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te lo giuro, non tremo 
a vibrare il coltello 
e con gocce di sangue 
f abbricarti un gioiello ! 

GiORGETTA (con xmprowiso scatto lo spinge via. Pot, sola risalendo 
lentamente e pcssandosi una mano sulla fronte) : 

* Come e difficile esser f elici ! . . . . 

iOra Voscurxtd d completa, Michele, recando i fanali accesi, viene 
dalla cabina,) 

Michele: Perche non vai a letto? 

GiORGETTA : E tU ? 

Michele : No. . . . Non ancora. . . . 

(Un silemio, - Michele ha collocate i fanali sul barcone.) 

GiORGETTA: Penso che hai fatto bene a trattenerlo. 

MiCH£L£: Chi mai? 

GiORGETTA ( semplicetnente ) i : 

Luigi. 

Michele: Forse ho fatto male. 

Basteranno due uomini : non c'e molto lavoro. 

GiORGETTA: II Tinea lo potresti licenziare. .. . 

beve sempre 

Michele : S'ubriaca 

per calmare i suoi dolori.... 
Ha per moglie una bagascia.... 
Beve per non ucciderla .... 
(Giorgetta non risponde. Ma appare turbata.e nervosa.) 

Michele: Che hai? 

GiORGETTA: Son tutte queste st>rie.... 

A me non interessano 

Michele (improwisamente awicinandosi a lei con angoscia e con 
commozione) : 

Perche non m'ami piu ? Perche non m'ami ? 

GiORGETTA : Ti sbagli. . . . T'amo Tu sei buono, onesto. . . . 

(poi, per ironcare) : 
Ora andiamo a dormire. . . . 

Michele (Ussandola) : 

Tu non dormi ! . . . . 
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Sight of your form divine 
I would kill without fear 
And with drops of red blood 
Make you a rare jewel! 

GiORGETTA (startled, suddenly pushes him away; then, alone and walk- 
mg up stage, she wearily passes her hand over her forehead) : 

Tis hard indeed to find real joy on earth! 

(Now darkness is complete; Michele emerges from the cabin carry- 
ing the lighted lanterns.) 

Michele: Why don't you go to bed? 

Giorgetta: And you? 

Michele: No not just yet 

(A deep pause. Michele sets the lanterns in place.) 

Giorgetta: You were quite right in keeping him at work. 

Michele: Him?.... Who.''.... 

Giorgetta (negligently) : 

Luigi. 

Michele: Perhaps I was wrong 

As two hands would suffice Our work will not be 

heavy. 

Giorgetta: Well, then, why not dismiss that fellow Tinea? 

He*s always drunk.... 

Michele: Yes, he drinks 

To forget his fearful sorrows.... 
For his wife was never faithful.... 
He drinks so as not to kill her 

(Giorgetta does not answer, but she seems troubled and nervous,) 
Michele: What ails you? 

Giorgetta: Why all this foolish gossip? 

I really don't care to hear.... 

Michele (close to her, with anguish) : 

Why don't you love me, dear? Why can't you 

love me? 

Giorgetta: You're wrong!.... I love you you are kind 

and honest! 
(Then, to cut the conversation short) : 
It's time to go to sleep! 
Michele (staring at her) : 

You don't sleep! 
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GlORGETTA : 



MiCHELE : 
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Lo sai perche non dormo. . . . 

E poi. ... la dentro soffoco Non possol 

Ora le notti sono tanto fresche 

E I'anno scorso la in quel nero guscio 

eravamo pur tre c'era il lettuccio 

del nostro bimbo .... 



GlORGETTA (sconvolta) : 

II nostro bimbo ! Taci ! 



MiCHELE (insistendo, commosso) : 

Tu sporgevi la mano, e lo cullavi 
dolcemente, 

• lentamente ! 

e poi sul braccio mio t'addotmentavi.... 



GlORGETTA (r. S.) I 



MiCHELE (c. J.) : 



GlORGETTA 



Ti supplico, Michele: non dir niente. . 



Erano sere come queste .... 

Se spirava la brezza, 

vi raccoglievo insieme nel tabarro, 

come in una carezza 

Sento sulle mie spalle 
le vostre teste bionde.... 
Sento le vostre bocche 
vicino alia mia bocca .... 

Ero tanto felice! 

Ora che non c'e piu, 
i miei capelli grigi 
mi sembrano un insulto 
alia tua gioventu! 

No calmati, Michele. . . . Sono stanca. . 

Non reggo Vieni 



Michele (as pro) : 



Ma non puoi dormire! 

Sai pure che non devi addormentarti ! 

GlORGETTA (atterrita) : 

Perche mi dici questo? 

Michele: Non so bene.... 

Ma so che e molto tempo che non dormil 

(Poi ancora dominandosi e cercando di attirare Giorgetta fra te sue 
braccia) : 
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GlORGETTA : 



MiCHELE : 



You know the reason why. . . . 

And then in there I stifle .... It's suffocating I 

But now the nights are cool and so refreshing 
T'was but last year that there, in our dark cabin 
We lived happy, all three .... there was the cradle 
Of our dear child 

GlORGETTA (painfully) 

My little baby! Darling 1 

MiCHELF- {insisting, deeply moved) : 

You would put out your hand and would rock him 

So tenderly 

Gently, softly .... 

And then you'd fall asleep quietly on my arm. 

GlORGETTA (as obove) : 

I beg of you, Michele do keep silent! 

MiCHELE (as above) : 

Evenings were they, like this clear night.... 

If the breeze was too brisk 

Tightly I would wrap you both in my old cloak, 

As in one fond embrace.... 

I felt upon my shoulder 

Your two beloved heads 

I felt your fragrant lips 
There, close to my own ! 
I was so warm and l;appy! 
Now that he is no more 
My gray and scanty hairs 
Seem like a gross insult 
That I bring to your door! 

GlORGETTA: Hush! Hush!.... Keep quiet, Michele.... I am 

weary 
So weary.... Come, dear! 

M1CHEI.E: And yet you can't sleep! 

You know that you won't sleep at all to-night! 

GlORGETTA (frightened) : 

Oh, tell me why you say so? 

Michele: I'm not sure 

% But I do know it's long since you could sleep! 

(Then, mastering himself and trying to drazv C'wrqctta into his 
arms.) 
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GlORGETTA : 



MiCHELE : 



GlORGETTA : 



MiCHELE : 



Resta vicino a me ! Non ti ricordi 

altre notti, altri cieli ed altre lune ? . . . . 
Perche chiudi il tuo cuore? 
Rammentati le ore 
che volavano via su questa barca 
trascinate dall'onda ! . . . . 

Meglio non ricordare .... 
Oggi e malinconia. . . . 

Ritorna come allora .... 

ritorna ancora mia! 

quando anche tu m'amavi 

ardentemente, 

e mi cercavi, 

e mi baciavi, 

ed i primi chiarori del mattino 

risvegliavan due corpi ancora stretti 

nell'amplesso divino! 

Resta vicino a me! La notte e bella'!.. 



Che vuoi! S'invecchia! Non son piu la stessa. 
Tu pure sei cambiato Diffidi. . . . Ma che credi? 

Non so nemmeno io! 



GlORGETTA (per tagliar corto) : 

Buona notte,* Michele Ho tanto sonno. 

MiCHELE (con un sospiro) : 

E allor va pure Ti raggiungo. . . . 



GlORGETTA : 



Buona notte! 



MiCHELE (cerca di baciarla, ma Giorgetta si schermisce e s'awia. Michele, 
guardandola allontanarsi, mormora cupamcntc) : 

Sgualdrina ! 

(Sulla strada due ombre d'amanti passano) : 

— Bocca di rosa fresca. . . . 

— E baci di rugiada .... 

— O labbra profumate. . . . 

— O profumata sera. . . . 

— C'e la luna che illumina la strada.... 

— La luna che ci spia 

— A domani, mio amore. . . . 
— ^Domani, amante mia!.... 
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GlORGETTA : 



MiCHELE : 



GlORGETTA : 



MiCHELE : 



Stay here.... here, close to me!.... Don't you 

remember 
Other nights, other skies and other moonlights? 
Why thus close your dear heart? 
Remember the sweet hours. 
The fleeting hours we spent happily together, 
Swept away by the tide! 

rd rather not remember.... 
Tis cruel to make me pine. 

Oh, love me, love me again 
And be forever mine! 
Remember how you loved me 
With ardent passion.... 
My lips e'er sealing 

With burning kisses 

And the first crimson fires of the new sun 

Would then gild our two bodies, still entwined.... 

Two souls merged into one! 

Stay here! Keep close to me! The night is divine! 

We're growing old.... I feel no longer the same.... 

You also seem another You doubt me? What's 

on your mind? 
Truly, I don't know myself! 



GlORGETTA (to cut short) : 

Well, good-night now, Michele! I am sleepy.... 

MiCHELE (with a sigh) : 

Yes, yes, good-night I'll soon be over! 

GlORGETTA : Good-night ! 

MiCHEi^ (tries to kiss her, but Giorgetta escapes him and runs away. 

As he follows her with his eyes, he savagely mutters^ : 
Vile wench, you! 

(On the boulevard, the shadows of two lovers, entwined, pass by. 
They sing) : 

"Mouth like vermillion roses 
And kisses fresh as dew — 
O lips so sweet and pungent.... 
O night, so clear and starlit! 
See the moon shining briglitly upon our path 
The moon so sweetly smiling. 
Until to-morrow, sweetheart 
Good-night, my own beloved! 
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(Da una caserma suona il silensio,) 
(Michele ha f^rrso il suo tabarro, se We awolie le spalle, e, appoggiato 
al titnone dti barcone, contempla Hssamente la Senna che scorre 
silenziosamente.) 

Mtchele: Scorri, fiume eterno! Scorri! 

Come il tuo mistero e fondo! 
Ah! Tansia che mi strugge non ha finel 
Passa, fiume eterno; passal 
E me pure travolgi ! 
Quante son le rovine 
che calmo la tua onda? 
Tu della miseria 
hai segnata la fine ! 

£ sempre calmo passi, e non t! ferma 
dolore ne paura ne tormento 
ne volgere di anni! 
Continui la tua corsa, 
continui il tuo lamento ! . . . . 

Sono i lament!, forse, dei tuoi morti? 
Di migliaia di morti che portasti 
Tun dopo Taltro verso il gran destine 
sulle tue braccia lugubri ma forti? 

Sono i dolori che tu soffocasti 
chiudendo I'urlo estremo in un gorgoglio? 
Acqua mister iosa e cupa, 
passa sul mio triste ouore! 
Lava via la pena e il mio dolore, 
fa pur tua la mia sorte ! . . . . 
£ se non puoi la pace, 
allor dammi la morte! 

(S*accascia sHhrato. Macchinalmente leva di tasca la pipa e Vaccende. 
Alia luce del Hammifero Luigi cautamente attraversa la passer ella 
e halza sul barcone. Michele vede Vombra, sussulta, si mette in 
agguato, riconosce Luigi e di colpo si precipita aHerrandolo per la 
gola.) 

Michele: T*ho colto! 

Luigi (dibaitcndosi) : 

Sangue di Dio ! Son preso I 

Michele (con voce roca e sommessa) : 

Non gridare ! 

Che venivi a cercare? 

Volevi la tua amante? 
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(From a near-by barracks taps are sounded. Michele, taking his 
big, black cloak, throws it upon his shoulders, and leaning upon 
the tiller of the barge, he steadily gazes upon the still river,) 

Michele: Flow on, flow, eternal river! 

Flow, deep and mysterious waters! 

The anguish that pervades my soul is endless 1 

Pass on, pass, eternal river! 

Drag me on, engulf me! 

How many profound sorrows 

Were soothed by the waves? 

Of many dire distresses 

Thou hast mark'd the vile end! 

Forever calm, thou flowest, nor art halted 

By laments, nor sorrows, nor cringing fear. 

Nor lapsing of long years! 

Forever flowing on 

A'moaning on thy way! 

Are those perhaps the moans of icy corpses 

The thousands of dead men that thou did'st carry 

In quick succession towards their fatal goal, 

Upon thy slimy arms, nor did'st thou tarry? 

• ■ 
Are those perhaps the sorrows thou did'st quell 
By choking in thy vortex their last yell? 
O mysterious, silent waters 
Flow on, pass o'er my broken heart! 
Wash away my tears and my bitter sorrow! 
Dispose of my fate too. 
And if peace you cannot give me 
Then let me die with you ! 

(At these words he collapses entirely. Mechanically he takes hts 
pipe from his pocket and lights it. At the flaring of the match, 
Luigi cautiously moves towards the gang-plank and jumps onto 
the barge. Michele, seeing the shadow, is startled; he hides, then 
recognizing Luigi, he throws himself upon him and catches him 
by the throat.) 

Michele: I've got you! 

Luigi (struggling to free himself) : 

By all the Saints! I'm caught! 

Michele (hoarsely and almost voiceless) : 

Don't scream now ! 
How and why did you return? 
Are you looking for your mistress? 
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LuiGi: Non e verol 

Michele: Mentisci! Confessa! La tua amantel 

LuiGi (tentando di levare il coltello) : 

Ah ! perdio I 

Michele (serrandogli U braccio) : 

Giu il coltello! 
Non mi sfuggi, canaglial 

Anima di f orzato ! Verme ! 

Volevi andar giu, a Rouen, non h vero? 
Morto ci andrai! Nel fiume! 



LuiGi: 


Assassino ! Assassino ! 


Michele: 

* 


Confessami che Tamil 


LuiGi : 


Lasciamt! 


Michele : 


No ! Confessa ! 




Inf ame ! Inf ame I Inf ami 1 • 




Se confess!, ti lasciol 


LuiGi : 


Ol • • • • 


Michfj-r: 


Ripeti ! 


LuiGi : 


Si L'amo f 


Michei.e : 


Ripeti! 


LuiGi : 


L'amo ! 



Michele (stringendolo furiosamenfe) : 

Ancora ! 

LuiGi (rantolando) : 

L'amo. . . . Ah I. . . . 

(e resta aggrappato a Michele in una contorsione di tnorte.) 

{DalVinterno delta cabina la voce di Giorgetta chiama: "Michele f,.' 
Un silemio. Michele sente, e rapidissimo sicde c ravvolge il tabarro 
sopra il cadaver e aggrappato a lui.) 

(Giorgetta appare sulla porta, indagando con lo sguardo smarrUo.} 

Giorgetta (a tnesza voce) : 

Ho paura, Michele. . . . 

(pot, vedendo il tnarito seduto e calmo, rassicurata, soggiunge) : 

No. . . . Ho avuto paura. . . . 
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LuiGi: I am not! 

MicHELs: You are lying! G>nfess! You sedc your mistress! 

LuiGi (trying to get at his knife) : 

By all angels! 

MiCHSLE (pinioning his arms) : 

Drop your knife! 

No escape for you, scoundrel! 

Vile beast, fit for the gallows! Monster! 





Dead you'll go there's the river ! 


LuiGi : 


Help! Assassin! Assassin! 


MiCHELS : 


Confess now that you love her! 


LuiGi : 


Let me go! 


MiCHELB : 


No. Confess ! 




You rascal ! Scoundrel ! Scoundrels 1 . . . . 




Confess, and I'll let you go! 


LuiGi : 


X CSI • • • • 


MiCHELE : 


Repeat it! 


LuiGi : 


I love her! 


MiCHELE : 


Repeat it! 


LuiGi : 


I love her! 



MiCHELE (tightening his hold of Luigi's throat) : 

Once more! 

LuiGi (with a raucous cry) : 

I love her Ah! 

(And he remains holding on to Michele in a death-like contortion.) 

(From inside the cabin, Giorgetta's voice is heard calling: Michele f 
A deep pause. Hearing her voice, Michele quickly sits down 
throwing his cloak over the corpse still clinging to him, 
Giorgetta appears on the threshold and looks about her, frightened.) 

GiORGETTA (in a low voice) : 

Vm afraid/ Michele ! 

(Then, as she sees her husband quietly seated, she is calmer and 
continues) : 

No I did feel afraid.... 
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(S'awicina lentamente a Michele, sempre guardando intomo con 
ansia.) 

Michele (caltnissitno) : 

Avevo ben ragione: non dovevi dormire.... 

GiORGETTA (con sottomissiome) : 

Son presa dal rimorso 
d'averti dato pena.... 

Michele: Non e nulla i tuoi nervi 



GiORGETTA : 



Ecco.... equesto.... hai ragione. .. . 
Dimmi che mi perdoni .... 

(insinuante) : 
Non mi vuoi piu vicina ? 



Michele : 

GiORGETTA : 



Dove ? Nel mio tabarro ? 

Si ... . vicina .... vicina. . « . 



Si ... . mi dicevi un tempo : 
"Tutti quanti portiamo 
un tabarro che asconde 
qualche volta una gioia, 
qualche volta un dolore .... 



{con voce tremante) : 



99 



Michele (selvaggiamente) : 

Ma talvolta un delitto! 

Vieni nel mio tabarro ! Vieni I Vieni ! 

(Si erge terribile, aprc il tabarro; il cadavere di Luigi rotola ai piedi 
di Giorgetta che lancia un grido terribile e indietreggia con orrore. 
Ma Michele le e sopra, I'aiferra, e la trascina, e la piega tnolente- 
mente contro il volta delVamante morto,) 



velario 
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(She draws near Michele always looking around anxiously.) 

MiCHELE (very calm) : 

Didn't 1 tell you before that you were not to sleep? 

GiORGETTA {meekly) : 

I am sorry, Michele, 

For having been so horrid! 



Michele : 

GiORGETTA : 



Don't worry.... You are nervous.... 



Yes, I know you are right. 

Tell me that you forgive me! 



icoquettishly)\: 



Michele: 

GiORGETTA : 



Don't you want me near you? 

Where? Where?. . . . Under my cloak? 

Yes, quite close very close. . . . 

(with trembling voice) : 

You know, you used to tell me.... 
"Every man must needs carry 
Some great cloak, where he hides 
Sometimes a wondrous joy 
Sometimes a profound sorrow." 

Michele (savagely) : 

Sometimes a crime.... a murder.... 
Come, hide beneath my cloak! Come here! Come 

here ! . . . . 

(He rises, throws open the cloak. Luigi's dead body falls at 

Giorgetta's feet. With a great cry she draws hack, horror 

stricken. But Michele rushes upon her and violently throws her 
upon the body of her dead lover.) 
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